TGViewer
archive morph archive morph @arhmorp · 0 subscribers
Post #7 10

Forwarded from CLSD HIMITSU

👻👻Morphine & Himitsu
👻👻👻👻 11.11.
Между Химицу и Морфий никогда не было романтической связи, но это и обычной дружбой не назвать. У них была привязанность, которая выше всего этого.

Некоторые люди дарят цветы, другие письма.

Подарок Морфий отличался.

Химицу заходит в помещение, куда его вызвали. Служебный свет неумолимо освещает центр комнаты. Там — фигура, выстроенная тщательно, без изъянов. Тело разделено пополам и подвешено так, что обе половины образуют огромную сердечную форму. Линии симметричны, подвес рассчитан до сантиметра.

Это не преступление — это искусство, созданное кем-то, кто понимает эстетику настолько глубоко, что использует её на своём языке.

Химицу стоит неподвижно.
Это валентинка.
И он знает, кому оно принадлежит.

Морфий не произносит ни одного слова. В каждом сантиметре этого шедевра — его манера, его способ выражать любовь.

Для Морфий это не жест романтики, это скорее признание близости, понимания, которое он чувствует только с Химицу. Он выбирает язык, который пугает всех, кроме того, кому он предназначен.

Химицу ощущает связь.
Ту, которую невозможно назвать романтической, но невозможно и отрицать.

Морфий не приближается.
И не нужно — его творение уже сказало всё.

И в этот день, когда Химицу вошёл в эту комнату, он понял одно, Морфий говорит с ним на языке, которую понимают только они.
More from @arhmorp
  1. Nov 14, 2025Post #8
  2. Nov 9, 2025Post #6
  3. Nov 9, 2025🤩🤩 Где же ты делась, 🤩🤩 когда ты мне так нужна? Что же мне делать? В кого ты опять влю…
  4. Nov 9, 2025Post #3
  5. Nov 9, 2025Бывшие любовники не могут быть друзьями. Они или остаются любовниками, или становятся враг…
  6. Nov 9, 2025Channel created
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →