Заметка 74. Пустота

Михаил Онучин
Архитектор, бюро ulab
Екатеринбург

Великая Пустота (да сюй, тай сюй, 大虛) в даосизме — фундаментальная категория, обозначающая изначальную бесформенную среду бытия, источник всего сущего и проявление Дао. Она предстает как всепроникающее пространство, где отсутствует форма, но присутствует потенциал генерации мира.

Выбирая тему для Архитектурного гида, я об этом, конечно, не знал. Пустота интересовала меня скорее в её прямом проявлении. Что город может рассказать о людях через их отсутствие? Какие эмоции вызывают пустые пространства, о чём они заставляют нас задуматься?

Казалось, в китайской столице с населением в 22 миллиона человек найти пустоту будет непростой задачей, но на деле — в разных проявлениях — пустота в Пекине есть повсюду.

Первое, на что обращаешь внимание, глядя на карту Пекина, — это то, что он «квадратный». В самом центре стоит главный «квадрат» — построенный в XV веке Запретный город, в центре которого — площадь перед Залом Высшей Гармонии. Это огромное пустое пространство площадью около 3 га, вмещавшее десятки тысяч подданных императора. Пустота как символ власти, пустота в квадрате.

За стенами Запретного города нас встречают лабиринты хутунов — исторических районов XIII века с узкими переулками и жилыми кварталами (20–50 кв. м на семью). Традиционная китайская архитектура организована вокруг открытых дворов и пространств: сыхэюань (традиционный жилой дом) строится вокруг двора, где дом «дышит» через пустоту.

XXI век заметно изменил облик центральной части Пекина: на фоне экономического бума в городе выросли здания от мировых звёзд архитектуры. Девелоперы инвестировали в «иконическую» архитектуру для привлечения IT-компаний и туристов, и так, например, возник комплекс Wangjing SOHO авторства Захи Хадид. Пустоту здесь можно отыскать в двух проявлениях: в прямом и в образном. Последовавший за экономическим подъёмом спад привёл к избытку офисных помещений, и часть из них до сих пор пустует. Архитектура же по сей день вызывает споры: футуристичные криволинейные башни резко контрастируют с низкоэтажной застройкой и игнорируют правила фэн-шуй. Что скрывается за дерзкой обёрткой? Вопрос с подвохом.

Если отдалиться от исторического ядра, то пустоту долго искать не придётся: мы легко встретим дороги без машин, безлюдные тротуары и вагоны метро. Новые жилые районы в Пекине застраиваются по государственной модели «суперблоков» в рамках политики децентрализации. Причиной пустоты становится переизбыток жилья и медленный рост населения; метро строится с опережением — для миллионов жителей, которые ещё не переехали. Государственный контроль над землёй блокирует гибкость: нельзя быстро перейти на другие модели жилья, транспорта или функций. Результат — «пустые города» как символ сбоя планового механизма перед рыночной реальностью.

Есть в Пекине и яркие примеры трансформации городской пустоты. Парк Шоуган возник на месте Первого металлургического комбината, основанного в 1919 году. С недавних пор это культурно-спортивный хаб с индустриальным парком, символ «зелёной трансформации» города. Парк живёт на ностальгии по индустрии, которой больше нет.

Taikoo Li Sanlitun — торгово-развлекательный район в Пекине, где современная архитектура вплетена в характерную для хутунов сеть пешеходных переулков. Построенный в середине 2000-х комплекс продолжает трансформироваться: на ещё недавно пустых участках появляются новые бутики, полки которых вот-вот заполнят предметы роскоши.

На популярных участках Великой стены не так уж просто найти свободное от туристов место, но в глубине территории — тысячи километров руин, где она медленно возвращается к естественному ландшафту. Получается, уходит в пустоту, из которой вышла?

Фото: Михаил Онучин (1–5, 7–9), Гульнара Харламова (6)

#пекин #пустота #великаяпустота