Заметка 54. Звуки

Ксения Левченко
Начальник отдела развития городской среды «Институт развития градостроительства и городской среды краснодарского края»
Краснодар

Пекин — совершенно непривычный город для слуха, особенно если держать в голове его масштаб и численность населения. В первые дни он даже вызывает лёгкую тревогу. При первых выходах на улицу появляется странное ощущение, что чего-то не хватает. Нет привычного гула машин — непрерывного фона, который в большинстве мегаполисов работает как шумовая «подложка» жизни.

За последние годы в городе заметно изменилась главная звуковая масса — моторы. Электрификация транспорта и регулирование шума (включая зоны no honking и городские меры по снижению дорожного шума) делают улицы тише.

Это чувство потерянности — важная часть знакомства с Пекином. Отсутствие главного раздражителя неожиданно лишает ориентира: шум больше не подсказывает масштаб, скорость, плотность. Шаги становятся медленнее, остановки — чаще, и, наконец, появляется привычка слушать. И именно в этот момент город начинает собираться заново — не глазами, а ушами. Тогда восприятие превращается в игру «угадай, откуда это»: металлический щелчок, тихий электроскутер, лёгкий звук музыки. В Пекине звук больше не давит сверху — он возникает локально, рядом. Из-за этого пространство кажется ближе и человечнее.

Самые тонкие звуковые сцены можно найти в хутунах. Там Пекин звучит как повседневность: короткие диалоги, звон посуды из уличной кухни, велосипеды, ритмичные торговые призывы. Звуки не конкурируют друг с другом, а сосуществуют и превращаются в особые маркеры места. Это шум не враждебный, а навигационный: по нему легко понять, где ты находишься и что здесь происходит.

Отдельная тема — птицы. Их почти не слышно на улицах, и это тоже сбивает с толку. Исторически Пекин «пел» через культуру клеточных птиц: их выносили на прогулку, их голоса были частью дворовой жизни и важной составляющей городского ландшафта. Сегодня эта традиция почти исчезла. Орнитофауна слышна лишь в парках и на окраинах города — из-за кампании по уничтожению «четырёх вредителей» (в их число попали и воробьи), а также из-за десятилетий интенсивной урбанизации, вытеснившей птиц из городской среды. В итоге центр города звучит почти без природного хора, а щебетание изредка можно услышать из уличных динамиков. Интересно, что в последние годы городские власти пытаются вернуть зелёные коридоры, и в некоторых районах птиц снова начинают слышать.

Подводя итог, можно сказать, что со временем становится привычно то, что город не кричит. И тогда возникает ощущение, редкое для мегаполиса: Пекин как будто разрешает выбирать, что именно слышать. Архитектурный маршрут даёт возможность попробовать прогулку «на звук», где путь ведёт не к объекту, а к источнику.

Рекомендации к посещению:
— Пройтись по улицам с плотным движением, по пути заглянув в ближайший парк.
— Пройтись по улицам Wangfujing и Liulichang без наушников, отмечая смену звуковых слоёв.
— Медленно пройти хутуны вокруг Houhai / Gulou (по возможности — посетить концерт на старинных китайских барабанах у Барабанной башни).

Звук: Ксения Левченко, Мансур Ахметшин, Анастасия Наговицына
Фото: Ксения Левченко, Матвей Громак, Павел Животягин, Юрий Упаловский

#пекин #урбансаунд #звуковойландшафт #звуки #тишина