В «Идиократии» герой попадает на аттракцион Time Masheen, где вагончик якобы возит людей по истории человечества, а диктор совершенно серьёзно рассказывает, что в 1939 году Чарли Чаплин и его злой нацистский режим поработили Европу и попытались захватить мир, пока ООН не «разнацифицировала мир навсегда». В «Футураме» Фрай прилетает на Луну и обнаруживает там парк развлечений, где никто уже толком не помнит, как именно люди впервые высадились на Луне, а история превратилась в аттракцион с песнями про китобоев и гарпуны. Вот примерно такой уровень ощущения от происходящего. И я понимаю, что это комедия. Но комедия сама по себе не отменяет внутреннюю логику и не даёт автоматическую индульгенцию на любую хуйню. Абсурд может быть намеренным, гипербола может быть намеренной, гротеск может быть намеренным. Но здесь у меня регулярно возникает ощущение, что фильм сам не до конца понимает, насколько дико выглядит то, что он показывает. И в какой-то момент это уже перестаёт быть вопросом вкуса и становится вопросом того, где вообще проходит граница между шуткой и случайной пародией на саму себя.

И вот тут фильм, который ещё десять минут назад просто мельтешил на фоне уборки, внезапно захватил моё внимание полностью. Причём я вообще не патриот. Мне глубочайше похер, как нас репрезентируют на Западе. Более того, пропаганда везде работает плюс-минус одинаково вне зависимости от страны. Её задача вообще не в том, чтобы быть репрезентативной. Я совершенно спокойно отношусь к русским злодеям, ушанкам, КГБшникам, красным звёздам и любому другому набору штампов, если он работает внутри фильма. Но тут происходит что-то другое. Настолько странное внутреннее противоречие между тем, что фильм пытается показать всерьёз, и тем, насколько всё это выглядит как пародия на представление американца о России, что я буквально потерялся в реакции. Я не оскорблён. Я не возмущён. Мне даже не смешно в привычном смысле. Я просто смотрю на это с тем же выражением лица, с которым Фрай слушает песню про китобоев на Луне, а герой «Идиократии» узнаёт, что Европу когда-то захватил Чарли Чаплин.