Ты, милая, за околицу-то на закате без нужды не ходи. Особенно по осени, когда рожь уже сухая по-над Росстанью нашей стоит. Старые люди говорили: в такую пору она по межам ходит. Высокая, тихая, плат белый, а над головой колосья шумят, хоть ветра вовсе нет. Лица у ней не разглядеть, только глаз один нет-нет да глянет с-под ткани. 
Перезвон услышишь – ступай себе дальше и не оглядывайся. Она-то не гонится, нет, не зовет даже. Просто следом идет, шелестит рожью. А уж коли красная лента тебе под ноги ляжет – не тронь, милая. Оставь где лежит. 
Бывало, поднимет кто из любопытства ли, на счастье ли, хотя какое тут счастье уж… поутру только тропинка в поле останется. И колосья вдоль нее попримяты, будто кто всю ночь вслед кланялся.
#РосстанскиеБылички