Роман нидерландского автора Арнона Грюнберга «Тирза» с первых страниц погружает в какое-то состояние мнимого спокойного течения жизни одной семьи, проживающей в зажиточном районе Амстердама. Всё начинается с вечеринки, которую отец устраивает для младшей дочери в честь окончания школы и её совершеннолетия. Практически половину книги мы проводим с заботливым отцом, который сам готовит суши и коктейли, по ходу напивается итальянским вином, встречает гостей и ждёт виновницу торжества, свою дочь Тирзу, которая ещё должна представить отцу своего молодого человека. С ним она решила отправиться в путешествие по Африке перед поступлением в университет.
С первых же страниц читатель начинает понимать, что в этой истории что-то не так. Лоскутами воспоминаний и флешбеками недавнего прошлого начинает проявляться далеко не радужная картина. Мать-художница неожиданно ушла из семьи, встретив свою школьную любовь. Старшая дочь давно оборвала связи с отцом, переехав во Францию. Да и младшая, которую отец боготворит и называет своей "царицей солнца", не спешит появляться на своём празднике... Лишь сам Йорген Хофмейстер старается излучать позитив, подливать вина и соблюдать нормы приличия... Только и у него что-то начинает сбоить. Особенно когда его блудная жена появляется на пороге дома накануне праздника — так же неожиданно, как исчезла три года назад.
«Человек — то, что он делает. Но Хофмейстер был в основном тем, чего он не сделал»
Порядочный бюргер, редактор отдела переводной художественной литературы, который читал дочери перед сном «Записки из подполья» Достоевского или «Анну Каренину» Толстого, человек с виду интеллигентный и во всём ищущий порядка, Хофмейстер пытается справляться со всеми разрушительными событиями в своей жизни. Он много лет сдавал верхнюю комнату дома, чтобы достаточно скопить для будущего дочерей, для их свободы, правда одно неудачное вложение — и все деньги пропали. Он не смог принять старшую дочь, которая в пятнадцать уже "созрела" и встречалась с квартирантом, чему отец стал неожиданным свидетелем, но попытался дать свободу младшей, смирившись с её мальчиками. Он принял сбежавшую жену, к которой уже давно ничего не чувствовал. Даже с работы его попросили уйти за два года до пенсии с полной оплатой, потому что он не смог открыть ни одного значительного писателя...
«И пока Хофмейстер слушал музыку и смотрел на свою младшую дочь, которая играла для него, для него одного и ни для кого другого, он впервые задался вопросом, почему жизнь приносит столько боли?»
Роман получился предельно драматичным и психологически болезненным, порой откровенным в физиологических описаниях и сценах (не всегда приятных) и заставляющим над многим задуматься. В первую очередь — о странных зависимых отношениях отца с дочерью, которая осталась один на один с таким довлеющим и всё контролирующим родителем. Знакомство с бойфрендом Тирзы, который вызвал у отца ассоциации с исламским террористом и крушением всех надежд, становится для Хофмейстера неким психологическим триггером, повлекшим непоправимые последствия...
Историю можно рассматривать с разных сторон:
- с фрейдистской, касаясь глубоко спрятанных сексуальных комплексов (недаром герой часто сравнивает себя со зверем, а в молодости играл с женой в сексуального маньяка, нападающего на жертву);
- с философской, разбирая экзистенциальную пустоту и стремление к смерти, к небытию;
- с социальной, с позиции кризиса возраста 45-50 лет... А ещё встаёт вопрос границ между родителями и детьми, допустимого и недопустимого в их воспитании и жизни...
«Он был создан для того, чтобы стать одиноким отцом. И стоит признать: он прекрасно вжился в эту роль»
Книга Грюнберга не оставляет равнодушным, заставляет сопереживать герою вопреки его странному, на грани помешательства, поведению, не даёт спокойно перелистнуть последнюю страницу. Я буду долго вспоминать картины и фразы отсюда. И думать об африканской пустыне и бесконечном звёздном небе над нею.
@polyandria
#книжныйотзыв
#Тирза
#АрнонГрюнберг