Антон Долин

ГАЗЕТА СИРАНО, ВЫПУСК 167

«Радио Долин» приготовило вам сюрприз к выходным: обстоятельный «полнометражный» выпуск про «Одиссею» и вселенную Кристофера Нолана. Заранее прошу прощения у многочисленных гомероведов и античников в моей ленте (не знал, что их так много!), наше видео посвящено именно фильму и кинематографическим приемам. Ну и, конечно, заложенным в них идеям.
https://youtu.be/uw-pUiOMYMY

Тех же, кому не хватит, приглашаю на показ «Одиссеи» с обсуждением в Риге – любимый всеми старинный кинотеатр Splendid Palace, 31 июля 18:00. Аналогичный сеанс в Таллинне прошел, по-моему, замечательно. Там был аншлаг. Билеты в Риге еще есть, хотя разлетаются стремительно.
https://fienta.com/ru/kinopokaz-s-antonom-dolinym-odisseya-kristofera-nolana-194211

А теперь можно хоть несколько слов о чем-нибудь другом? Не Ноланом единым.

Вышел «Ее личный ад» Николаса Виндинга Рефна – фильм, удачно аккумулировавший всё, за что ненавидят (увы, по праву) фестивальное и авторское кино. Любому не-синефилу, который случайно забредет на сеанс, заранее выражаю сочувствие и солидарность.
https://meduza.io/feature/2026/07/22/ee-lichnyy-ad-avtor-neonovogo-demona-nikolas-vinding-refn-hotel-stat-kak-devid-linch-no-v-itoge-snyal-svoy-hudshiy-film

Венеция объявила программу 83-го международного кинофестиваля. Смейтесь или плачьте, самым интересным пунктом конкурса пока выглядит «Дау» Ильи Хржановского: трех-с-лишним-часовой основной, корневой или «материнский» фильм гигантомантского проекта анти-байопика Льва Ландау. Также на авансцене: Ли Чхан Дон, Цай Минлян, Кейси Аффлек, Лав Диаз, Пол Шредер, Вернер Херцог, Мартин Макдона. И, как без них, Сергей Лозница и Виктор Косаковский. Детали по ссылке.
https://meduza.io/feature/2026/07/23/skuchali-po-sporam-o-dau-ili-hrzhanovskogo-net-vse-ravno-gotovtes-osenyu-v-venetsii-pokazhut-novuyu-chast

Поделюсь напоследок культурными впечатлениями, которыми лечусь от кромешной жути в новостях.
Безоговорочная новая любовь – канадка Кристал Пайт, хореография которой сочетает техническую виртуозность с галлюциногенной визуальностью. Попали на ее спектакль в Парижской опере в день закрытия сезона – дело было 14 июля, публика хором пела «Марсельезу». Мне нравится, как Пайт попирает изящной пятой осточертевший антропоцентризм: в предыдущей ее постановке, что я видел, люди танцевали животных, а в «Каноне времен года» (музыка Вивальди с Максом Рихтером) – стихии, для чего артисты слепляются в коллективное тело. Подходящих слов для описания мне не хватает, но готов отдать голову на отсечение: Пайт не просто талантлива, а подлинно гениальна.
В Таллинне повезло оказаться на концерте квартета BEAT, играющего каверы King Crimson 1980-х, причем двое оригинальных членов великой группы (певец-гитарист-стихоплет Эдриен Белью и басист Тони Левин) соединились с новыми коллегами-виртуозами (гитарист Стив Вай вместо Роберта Фриппа, барабанщик Tool Дэни Кэри – вместо Билла Бруфорда). Так английская группа органично превратилась в американскую. Боже, как же они хороши! Мы еще и сидели близко к сцене, от гитары Вая – при всем его комичном пижонстве – глаз было не отвести. Раза три пробило на слезы. Ностальгия, старею…
О том, как мы на следующий день сходили в том же Таллинне на Ленни Кравица, рассуждать не стану, сравнение будет сродни кощунству.
Кому интересно – подробно обо всем вышеперечисленном написал в своем тг-канале по подписке «Secret Dolin»: https://t.me/tribute/app?startapp=sM3c

Кроме балета и концерта добавлю в фотогалерею изумительные скульптуры Марисоль – венесуэльской художницы, чьи вызывающие и остроумные произведения восхищали Уорхола и Лихтенштайна. Меня они тоже привели в восторг. Прямо сейчас вы еще можете успеть их увидеть в Кунстхаусе Цюриха, где проходит впечатляющая выставка.

НОЛАН. ПОБЕДА

264 миллиона долларов собрала «Одиссея» Кристофера Нолана по всему миру за уикенд. Бюджет фильма (гигантский) – 250 миллионов.
Это самый мощный старт за всю карьеру режиссера.
Разумеется, пока об окупаемости речи нет, для этого нужно собрать втрое больше. Но мало кто усомнится в реалистичности такого прогноза.
Студия Universal и Нолан пошли на невероятный риск. Эдакий бюджет и три часа хронометража, возрастной рейтинг R, чрезвычайно мрачная интонация – местами «Одиссея» почти хоррор… и такой крышесносный успех.
Кто не рискует, тот не выигрывает. В искусстве это правило тоже работает.

Со мной бывает: так переживаю за понравившийся фильм и так радуюсь его успехам, что начинаю звучать как рекламный агент, в чем меня тут же начинают обвинять (видит бог, в рекламе «Одиссея» не нуждается).
Но здесь – особенный случай.
Что доказывает победа Нолана и «Одиссеи»?
Лишь одно: все эти неисчислимые сетевые воинства MAGA-активистов, профессиональных хейтеров, расистов, традиционалистов, блюстителей белой расы и священных традиций классики (которую 99% из них, в отличие от Нолана, даже не открывали) – ноль без палочки, статистически незначительная погрешность. Они умеют громко кричать и создавать иллюзию вездесущности, однако никакого большинства нигде не представляют.
Самый народный блокбастер года стал таковым вопреки их пророчествам и угрозам. У «Одиссеи» не только 95% одобрения критиков на агрегаторе Rotten Tomatoes (средняя оценка на основе 384 рецензий), но и 97% одобрения зрителей – самых обычных людей, покупающих билеты в кино.
Люди идут на Нолана не потому, что «хайп и раскрутка». Фильм им очень нравится.

Начитался и критики с другой стороны – от интеллектуалов, которые штудировали Гомера и много чего еще. Для многих из них фильм Нолана недостаточно, что ли, утончен, оригинален и глубок.
Никак не могу согласиться. По-моему, трактовка Нолана чрезвычайно актуальна и самобытна, причем касается это и кастинга, и сценария, и лексики, и костюмов с декорациями. Но об этом я подробно писал в «Медузе», повторяться незачем.
Блокбастер – специфическая художественная форма.
Невозможно установить на площади города статую из картона или фарфора – только из камня или металла.
Невозможно сложить стихотворение для заучивания наизусть миллионами, применяя гекзаметр (по меньшей мере, в XXI веке).
Невозможно создать визуальный образ, который будет узнаваться миллионами, прибегая к не фигуративной абстракции (за исключением «Черного квадрата» Малевича).
Невозможно написать шлягер, пользуясь микротональной техникой.

Для блокбастера «Одиссея» невероятно авангардна. Одни авлосы, лиры и бронзовые гонги в саундтреке чего стоят.
Антивоенный пафос в фильме о самой знаменитой войне в истории – Троянской – это круто. Превращение легендарного героя, по сути, в антигероя – еще круче.
Да, авторский кинематограф позволял себе подобную ревизию множество раз. Но на него никогда не будут ходить миллионы зрителей. В данном случае размер и масштаб имеют значение. Еще какое.

Фильм Нолана может вызывать любую реакцию, вплоть до резкого отторжения – это нормально для радикального искусства. Просто имейте в виду: нравится или нет вам эта «Одиссея», она уже стала явлением масс-культуры. Для абсолютного большинства зрителей по всему миру бессмертный эпос Гомера родился заново именно в этой форме, которая надолго заслонит любые другие его воплощения. По меньшей мере, в кино.
Мэтт Дэймон стал Одиссеем, а Одиссей отныне имеет лицо Мэтта Дэймона. Это не оценка, это факт.

На завтрашний показ «Одиссеи» в Таллинне билетов давно нет.
Но 31 июля мы устраиваем еще один сеанс – в Риге. Будем смотреть кино и его обсуждать. Приходите! Или даже приезжайте.
https://fienta.com/ru/kinopokaz-s-antonom-dolinym-odisseya-kristofera-nolana-194211#title

P.S. Отдельной строчкой хочу выразить соболезнования всем тем, кто смотрел «Одиссею» Нолана, скачав пиратскую версию с торрентов. Впрочем, эти несчастные люди всецело виноваты в собственном несчастье – как спутники Одиссея, на беду решившие полакомиться говядиной на острове Гелиоса. Боги наказали тех и других.

РИГА!
ХОТИТЕ ОБСУДИТЬ «ОДИССЕЮ»?

Затеяли такой вот показ. Ссылка на билеты будет в ближайший понедельник.

Подписаться на SECRET DOLIN
Только здесь (больше нигде) и только по подписке - мысли, слова, истории и советы Антона Долина.

«ОДИССЕЯ» И ЕЛЕНА

Муза, скажи мне о том многоопытном муже, который
Долго скитался с тех пор, как разрушил священную Трою…

Я не муза, но воспел специально для вас «Одиссею», которую ринулся смотреть на первом же утреннем сеансе.
По-моему, это лучшее, что снял Кристофер Нолан. Еще буду пересматривать (фильм, но, может, и оценку), а пока кажется так.

Последние дискуссии в сети о цвете кожи Елены Прекрасной, честно говоря, меня подкосили. Не из-за выпадов в мой адрес – которых было достаточно, – а из-за того, как люди перестали стесняться произносить вслух когда-то стыдные вещи.
Теперь я знаю: кроме расистов и не расистов существует третья категория - «не-расисты-но». Это такие особенные расисты, которые не терпят, чтобы их называли расистами, но также и не готовы терпеть чернокожих исполнителей в ролях своих любимых персонажей, даже если сами не собираются идти в кино.

Специально для них раскрою «твист» с Еленой, которую в «Одиссее» сыграла афромексиканка Лупита Нионго. Не потому, что Нолан нуждается в моей защите или боится их проклятий (ему пофиг), а из чистого милосердия. Фильм-то они будут бойкотировать, кто им еще расскажет?
Так вот, замечательная актриса Нионго вовсе не играет здесь прекраснейшую женщину всех времен. Согласно интерпретации Нолана (отнюдь не новаторской), Елена – лишь casus belli, предлог для захвата и разрушения Трои. Более того, лицо персонажа в фильме обезображено шрамом.
Нионго сыграла две роли: Елену и ее сестру-близняшку Клитемнестру. Как известно, та дождалась с войны своего мужа – полководца Агамемнона – и в первую же ночь зарезала. Главная причина – возмездие: тот, отправляясь на войну, принес в жертву их дочь Ифигению (ее мы тоже видим в кадре). Так зачинщик войны стал ее отложенной жертвой. «Одиссея» Нолана – отчаянно антивоенный фильм.
Почему Нионго? Возможно, потому, что в «Мы» Джордана Пила актриса уже доказала способность играть в одном фильме двух идентичных, но противоположных персонажей. Или еще почему-то. Непреложное право режиссера – выбирать исполнителей.
И не надо со мной больше на эту тему дискутировать, надоело.

Остальное – по ссылке.
https://meduza.io/feature/2026/07/16/odisseya-kristofera-nolana-samaya-gromkaya-kinopremiera-goda-rezhisser-ponyal-o-gomere-bolshe-chem-kritiki-v-sotssetyah

P.S. Большой выпуск про Нолана на «Радио Долин» выйдет на следующей неделе, а пока там - кратчайший отзыв по выходу из зала. Вдруг кто-то из вас читать не любит!