кевин дэй

будильник ему и не нужен был. кевин проснулся за час до звонка, так было каждое утро последние полгода.

правая рука ныла, не сильно, но как всегда давала о себе знать. он сел на кровати, бросил взгляд на спящего эндрю, потом перевёл его на свою ладонь. пальцы работали уже не так, как раньше. или это ему просто чудилось. он уже толком не понимал, где настоящая боль, а где навязчивые мысли из головы.

кевин тихо оделся, взял клюшку и вышел.

корт встретил его полной тишиной. пустые трибуны, холодный воздух, пахло пылью и резиной. никто не пялился на него. никто не ждал от него какой-то там магии. и уж точно никто не орал: «ты же сын экси!».

он встал прямо на линию для штрафного. раз — мяч на клюшке. два — замах. три — удар.

мяч влетел прямо в ворота, в правый угол. кевин не улыбнулся, он просто перевёл дух и взял следующий мяч. потом ещё один. и ещё.

основной свет он не включал. сейчас горели лишь аварийные лампы, и его тень на стене тянулась длинной, одинокой полосой.

порой ему чудилось, что мама всё ещё рядом. будто сидит на трибуне, улыбается и хвалит за правильный бросок. «тебя ждёт великое будущее, кевин», — сказала бы она. а он бы ответил: «знаю, мам».

но её нет.

кевин сделал ещё один бросок. мяч срикошетил от штанги, отлетел в самый угол. он тяжело вздохнул и пошёл за ним.

— ты слишком рано, — послышался голос за спиной.

у входа стоял эндрю, как всегда в своей чёрной толстовке, с чашкой кофе в руке. лицо у него было отстранённым.

— не мог уснуть, — солгал кевин.

— врёшь, — эндрю отхлебнул кофе. — но мне, честно говоря, всё равно. завтрак через час. не опаздывай.

он просто развернулся и ушёл. кевин опять остался совсем один на корте.

он глянул на свою руку. на шрамы, на татуировку. на всё, что напоминало о его прошлой жизни.

«я всё ещё здесь, мам, — подумал он. — я всё ещё играю. надеюсь, ты видишь».

кевин поднял голову, но на трибунах по-прежнему никого не было.​​

#зарисовка