альманах-огонь

Андре дю Буше. Воздух: стихотворения.
Издательство Soyapress x «несовременник». 906 руб.

В настоящем издании под одной обложкой объединены два сборника стихотворений французского поэта Андре дю Буше: «Воздух» и «Или же солнце».
Поэзия дю Буше взыскует дыхания и движения, простирающихся сквозь белые поля внутри страниц и придающих его стихам особый визуальный ритм. Её раскрытие происходит в столкновениях с материальными феноменами природы, не как с чем-то хорошо известным, а как если бы всё, что явлено — было явлено здесь и сейчас впервые, и мир этих феноменов постоянно создавался заново, включая в себя и самого без устали пересекающего ландшафт поэта и вcю, крайне хрупкую в этом натиске стихий, рукотворную его оболочку.

Заказать с доставкой: shop@falanster.ru или https://t.me/falanster_delivery

Дневной сон модернизма: «Полуостров» Жюльена Грака
 
Изданный этим летом на русском языке триптих Жюльена Грака «Полуостров» (Kongress W Press, пер. В Лапицкого), безусловно, главная книга лета. «Главная» не в смысле важнейшая или лучшая, а в смысле, что эта книга требует для себя летне-отпускного режима чтения. Точнее проза Грака притягивает к себе вязь неспешного растворения в праздности, располагает к уклонению от всяческих форм должного, окутывает пеленой безволия. Читать Грака между делом, в перерывах на рабочие процессы, – значить попасть не на тот полуостров. Там же, где кружит на своем автомобиле герой одноименной повести, время ушло на каникулы и предалось дневному сну: «всё кругом тихо, тепло, приглушено, обёрнуто войлоком, кажется, что мир вокруг приложил к губам палец».
 
Миры Грака молчат, но не от того, что хранят тайну. Вместо этого они берегут промежуточные состояния, цепляются за инерцию равнодушия. Пространства у Грака пустотны, вторжения людского шума коробят слух, психология окаменевает, даже любовные томления не пробуждают, а оседают вмятинами на простынях. Желание переключилось на нейтральную скорость, и позволяет себя неспешно катить к ускользающей линии горизонта. «Жизнь течёт не здесь, где-то вдалеке, здесь – здесь отдыхают».
 
Проза Грака кинематографична и одновременно с этим неуловима для глаза камеры. Экранизации его романа «Сумрачный красавец» (Un beau ténébreux, 1971, реж. Jean-Christophe Averty) и повести «Полуостров» (La presqu'île, 1986, реж. Georges Luneau) я не видел, но судя по двум иным опытам перевода Грака на язык кино – повести «Король Кофетуа» (Rendez-vous à Bray, 1971, реж. André Delvaux) и романа «Балкон в лесу» (Un balcon en forêt, 1978, реж. Michel Mitrani) – режиссёры тонко улавливают атмосферу дневного сна, в которой утопают его персонажи. Именно сна, а не сновидения или грёзы наяву (несмотря на восхищение ранним Граком со стороны сюрреалистов). Например, Митрани из военной прозы Грака извлекает одно двойственное чувство и растягивает его почти на 3 часа: с одной стороны «упрямое неприятие ожидания», а с другой стороны безразличие к тому, что «просто что-то не состоялось».
 
Модернизм Грака бесчеловечен. Не в смысле симпатии к нечеловеческому и не в духе пресловутого антигуманизма. Речь скорее о таком равнодушии, которое медленно затягивает в трясину, напоминающую не то пейзаж, который, «казалось, попал в прозрачное и холодное, слегка светящееся желе», не то намёк на любовное событие, которому не суждено случиться. Здесь живет не разочарование от неоправданных обещаний, а болезненное томление того, кто смирился отдать свой голос безвременью. «Мир не мёртвый, даже не спящий, а потрясённый, отряхнувшийся от человека, заметающий его следы, заглушающий его звуки».

«Воздух-шёлк» — кого читать вместе с дю Буше?

Делимся подборкой авторов, с которыми связаны жизнь и творчество Андре дю Буше:

Эмили Дикинсон
Известно, что Андре дю Буше учился в Амхерсте, родном городе Дикинсон. Их поэзию объединяет внимание к паузе, разрывам, специфичной пунктуации и длящемуся молчанию.

Жужжанье пчёл умокло,
Но воздух не уснул —
В нём чудится какой-то
Потусторонний гул...

Пер. Григория Кружкова

Рене Шар
Друг, собеседник и важнейший старший современник дю Буше, близкий ему поэтическим подходом, направленным на разворачивание стихотворения как события.

<...>
Ничтожность мурены! Зеркало рвоты! Жижа плоского огня, разведённого врагом!
Ты упрям и поэтому ты любишь всё больше то, до чего раньше только касался под оливой ещё молодой.

Пер. Кирилла Корчагина

Пауль Целан
Можно сказать, что диалог посредством перевода у дю Буше и Целана не прекращался никогда. Прежде всего поэтов роднит интерес к предельности языка. Кстати, Андре дю Буше чуть ли не первым открыл для французов творчество Целана.

Подобный лесу, в оленей трубных гласах,
мир теснит, обступает слово,
что медлит на твоих губах,
насквозь прокалённое остановленным летом...

Пер. Алёши Прокопьева

Геннадий Айги
Читать Айги параллельно с дю Буше особенно интересно: у обоих белое пространство листа становятся неотъемлемой частью самого стихотворения, переставая быть просто фоном.

<...>
почти невидим воздух-шёлк
в проколах
(о душа)
слепящих

Купить книгу Андре дю Буше

Показываем тизер нашего киношатра! Напоминаем, что шатёр функционирует как автономное пространство фестиваля, с собственным расписанием и билетами.

В программе — триптих Антона Лукина:

· ||| (2025)
· SUDARŚANA (2026)
· 天國 (2026)

ш а ᵀ pͤ к и н о·ᴮ aͤ ᵖꚝ⋮ité

а-ля Cinéma vérité (правдивое кино)
в сновидческом дивᴴͦм trip⋮Tychͤ
пере⋮вод(ы) варе.ва слиᴮͣя ᶜтихийᴴͦ
длящийся час ʸ·слoͣᴮHͦ pͦͨͣ утро⋮бы
ᶜлучaͤй в темный час вперед зари
пͦ Bͤртиkͣли ᵀͦчая·ни·я путь Toͣ ̇ᶜᵏ ͣЯ
sol(ь)земли tͥͫͤ ᵈͤtͦͧͬ Aͥᴴᵃᴴэ sᵖ ͤkͨ⋮Trͤ⋮lͣ эkᵖͣHͣ

cʸᵀᵖͣ ᵀͦ βард⋮∅ ᵏʸᵏушки (@thekuku)

Билет можно приобрести здесь либо внутри шатра.

Сеансы каждый день в течение фестиваля в:
19:05 / 20:10 / 21:15 / 22:20 /23:25 / 00:30

#cyclefilmfestival

Встреча об экопоэтике будет в какой-то момент выложена, но пока вот текст моего выступления, составленный из кусков последних трёх эссе. Спасибо огромное Ивану Курбакову за приглашение, и всем за прекрасные доклады.

https://syg.ma/@gleb-simonov/estestvennoe-i-esti

Спешим поделиться публикацией пьесы Евгении Сусловой «Комната ожидания».

Пьеса рисует прерывистый орнамент жизни одной восточной семьи, существующей на стремительно теряющей свою материальность территории cельского дома между Комнатой ожидания и Тренировочной зоной. Традиционный быт (штопание одежды, забота о пропитании и хлебе насущном) наполняется глитчами, сбоями в программе и вместо четвертой стены - голубой экран, где высвечиваются некоторые реплики. Али создает софт для отслеживания остатков жизни в животных, которые и так стремительно исчезают. Детские вопросы удерживают усилие по постижению дискретной реальности, и ищут проживания чувств, как стихии, без которой познание теряет свою глубину и грозит превратится в чистую абстракцию.

АМИНА

Али, я говорила тебе. Там, где одно животное, там два, а там, где два, там тысячи! Я понимаю, что они готовятся и что им нужно больше ресурсов, но я не знаю, как мы потом будем смотреть в глаза воздуху, в котором они растворяются. Скоро их будет так много, что их крошечные глаза будут повсюду! Я буду ходить в магазин, а на меня будет дуть ветер, который всё видит.

#кинора_переводы

В конце мая режиссер и поэт Иван Курбаков прочитал для участников фонда закрытую лекцию об альтернативных формах сценария. Чтобы избежать диктата рационального слова, он предложил обратить к музыкальным поискам раги и поэтической интуиции хайку.

Своеобразным проводником в этой инициативе стал режиссер параллельного индийского кино Мани Каул, который в лекции The Rambling Figure продемонстрировал, чем может быть опасен традиционный голливудский сценарий. «Кинора» подготовила небольшой фрагмент из расшифровки этого выступления, показывающий, как важна случайность, интервал и возможность перехода от буквального плана к подразумеваемому.

Полный авторский перевод этого текста, выполненный Иваном Курбаковым совместно с Фёдором Гладилиным, доступен во втором выпуске альманаха-огня.

коллеги из фонда КИНОРА сделали карточки с цитатами из опубликованного во втором выпуске эссе Мани Каула: хороший повод освежить его в памяти!

«Воздух» Андре дю Буше отправлен в печать 🤩

несовременник совместно с
издательством SOYAPRESS выпускает книгу французского поэта Андре дю Буше (1924-2001). В неё вошли два сборника стихотворений — «Воздух» и «Или же солнце». Стихи публикуются в переводе Ивана Курбакова и сопровождаются предисловиями переводчика.

Поэзия дю Буше взыскует дыхания и движения, простирающихся сквозь белые поля внутри страниц и придающих его стихам особый визуальный ритм. Её раскрытие происходит в столкновениях с материальными феноменами природы, не как с чем-то хорошо известным, а как если бы всё, что явлено — было явлено здесь и сейчас впервые, и мир этих феноменов постоянно создавался заново, включая в себя и самого без устали пересекающего ландшафт поэта и вcю, крайне хрупкую в этом натиске стихий, рукотворную его оболочку.

Открытое море

Голова горизонт
колено
cрезано белой нитью света

оконные рамы и ветви сливаются в рокоте

день вновь берётся за шпиль
грудная клетка
комната волн

🤩Книга доступна для предзаказа на сайте проекта «несовременник». В августе книга появится в независимых книжных магазинах.

Редактор — Владимир Кошелев
Дизайн — Иван Шпак
Вёрстка — Василий Савельев
Корректоры — Ольга Чермашенцева, Дариа Солдо
Продюсер книжной серии «несовременника» — Михаил Глазырин

делимся прекрасными новостями!
открыт предзаказ на книгу стихов Андре Дю Буше

Поэтики Земли. Одиссеас Элитис

Новая встреча цикла «Поэтики Земли» посвящена Одиссеасу Элитису — одному из главных греческих поэтов XX века.

«Если разобрать Грецию на части, в конце концов останутся оливковое дерево, виноградная лоза и лодка. Этого достаточно, чтобы собрать ее заново».

Эту фразу Элитиса часто цитируют как признание в любви к родине — но не менее интересно читать ее буквально.

В европейской культуре Греция — едва ли не самая «литературная» страна. Ее принято узнавать по текстам, памятникам, историческим эпохам. Даже путешествие по Греции нередко оказывается путешествием среди уже известных образов.

Элитис предлагает противоположное движение: выносит за скобки всю историю и оставляет всего несколько вещей — дерево, лодку, виноградную лозу. Не потому, что история не важна, а потому, что культура, по его убеждению, начинается раньше истории. Она возникает в опыте света, моря, ветра, камня; в том, как человек осваивает пространство, а пространство формирует его язык и воображение. В этом смысле поэзия Элитиса спорит не только с традицией описания Греции, но и с привычным представлением о том, что природа — лишь фон для человеческой истории.

Как рождается этот взгляд на Грецию и какое место в нем занимает сама земля, обсудим на встрече цикла «Поэтики Земли».

Лектор — Ксения Климова, доцент кафедры византийской и новогреческой филологии филологического факультета МГУ имени М. В. Ломоносова, переводчик.

1 июля — 19:00
Регистрация

Изображения:
. 1, 3 — Одиссеас Элитис
. 2 — коллаж Одиссеаса Элитиса