Время
являет себя скрипом и рассыханием половиц,
рассветом и опаданием,
перерождением семени в Гамлета и обратно.
Читай время по руке своей бабушки:
рыхлое, как спелое яблоко,
в морщинах и червоточинах, как печёное
терпкое
горячее
посыпанное сахаром для тебя.

Любуйся им:
ладно скроенной сетью
тысячеглазого зверя.
Вчера ты задела её плечом,
а сегодня она расцвела пышнее.
Чувствуешь сеточку на лице: ни снять, ни умыться?

Время растет в тебе, как инопланетный младенец.
Меняет твою природу,
язык,
искажает зрение:
родители отчуждаются, старики делаются ближе,
несокрушимо лишь равенство расстояний.
Тебе никогда не перерасти отца:
Время
зреет в нем, проступает золотом,
капельками олифы сквозь иконную доску.
- пряный янтарь сквозь реликтовую кору -

Ты лежишь на ладони времени
будто яблоко,
которое
ни за кем
не поспеет.

____
Из книги ПРИМАВЕРА

Завтра встретимся!