Вчера купил нектаринов как я люблю - супертвёрдые, которые больше отламываются, чем откусываются. В них примерно ноль сока. Рассказываю Мари, а она отвечает, что я всё-таки странный: мягкие фрукты же гораздо слаще и сочнее.

Я долго думал эту мысль, пытаясь "отвязать" структуру еды от вкуса, но у меня так и не вышло. Я люблю твердейшие нектарины и груши, потому что они не капают и прикольно отламываются. Я люблю огурцы больше помидоров, потому что они хрустят и не забрызгивают всё соком. Я люблю йогуртовые торты больше песочных, потому что они прикольно режутся вилкой, не разваливаются и не оставляют крошек. Мне нравятся слоёные штуки, потому что там слои, которые я не смешиваю. Мне не нравятся бастурма и хамон, потому что они плохо откусываются.

Это для меня как бы часть вкуса. Сам вкус-то тоже есть: я люблю банановое и лимонное и не люблю шоколадное и черничное. Но вот вся эта структура и форма - это тоже удовольствие от еды, и я не могу его разделить. Персики слаще нектаринов? Но персики же мягкие, жидкие и не отламываются, это мне важнее.

В общем, стало интересно, что такое вкус вообще. Отделяется ли он от тактильных ощущений.

Это я настолько кинестетик, или это распространённое явление?..