Alfa Only

От гавайских королей до Chanel: как сёрфинг стал fashion-кодом 🏄‍♂

Серфинг на Гавайях был не спортом, а статусом: у вождей были свои волны и свои доски, а в святилище Ku'emanu Heiau молились о хорошем прибое. Дьюк Каханамоку — олимпийский чемпион по плаванию и главный гавайский сёрфер начала XX века — вывез сёрфинг за пределы островов: в Австралию, Калифорнию, Европу. Вместе со спортом на материк переехал и образ жизни, выстроенный вокруг океана, а не расписания.

Калифорния превратила это в эстетику: пляж, Volkswagen, сёрф-рок, доска на крыше, выгоревшие волосы. Так к середине XX века сложился один из самых узнаваемых lifestyle-кодов западной культуры. Дальше эстетику начали забирать себе бренды, никогда не имевшие отношения к спорту. Расслабленный силуэт, неопрен, пляжные принты, графика волны — всё это постепенно перекочевало с побережья на подиум.

В июне Фаррелл Уильямс посвятил мужскую коллекцию Louis Vuitton SS27 сёрфингу: шоу в Париже прошло на искусственном пляже с восьмиметровой волной за спинами моделей, в коллекции — гидрокостюмы с монограммой LV и одежда с эффектом выгоревшей ткани.

Chanel пошёл дальше: в коллекции COCO BEACH 2026 появилась полноценная сёрф-доска из полиуретана, смолы и стекловолокна — на сайте бренда она позиционируется как fashion-объект, а не спортивный инвентарь.

Доска, которая изначально была инструментом для катания на волне, стала статусным аксессуаром — примерно как в своё время произошло с горными лыжами и теннисом.

Контекст и цифры
Тренд шире, чем два дома. Индустрия описывает лето-2026 через понятия Coastal Grandmother, Beach Luxe и Riviera-стиль — прибрежная эстетика стала отдельной сезонной категорией, а не просто фоном для купальников.

Бренды подключаются к ней не только через коллекции, но и через активации: Burberry на всё лето открыл резиденцию на греческом побережье, а Dolce & Gabbana выпустил капсулу Carretto — пляжную линию в честь Сицилии. Побережье встроилось в календарь брендов наравне с показами.

По разным оценкам, в мире сейчас более 35 млн активных сёрферов, а прибрежный туризм развивается более чем в 70 странах. При этом, по одной из оценок, свыше 60% покупок серф-одежды делается для повседневной носки, а не для катания — спрос давно оторвался от самого спорта.

@aaa_only

Очки как часть мужского характера

Италия, конец XIII века. В Европе появляются первые очки — сначала как практичный инструмент: две линзы из горного хрусталя соединяют оправой, чтобы помочь человеку лучше видеть. В следующие несколько столетий очки постепенно выходят за пределы монастырей и кабинетов учёных — и превращаются в одну из самых узнаваемых деталей мужского образа.

От пенсне денди до «авиаторов» Марлона Брандо и тишейдов Джонни Леннона — разбираемся, как очки стали визуальным кодом целых поколений.

XVII–XVIII века: от необходимости к статусу

В XVII веке очки становятся заметны при европейских дворах и среди знати. Их делают на заказ, используют дорогие материалы, а сама хорошая оптика остаётся недешёвой вещью. Серебряные очки, например, были у царя Михаила Фёдоровича Романова.

В XVIII веке появляются лорнеты и монокли. Последние особенно полюбились денди: теперь очки могут быть не только необходимостью, но и частью поведения, костюма и образа человека.

XIX век: очки приобретают характер

Пенсне становятся привычной деталью мужского гардероба. Их носят писатели, политики, предприниматели и интеллектуалы.

Очки начинают работать как визуальная характеристика: перед нами человек серьёзный, собранный, образованный — или, по крайней мере, очень заинтересованный в том, чтобы так выглядеть.

XX век: очки живут за пределами кабинета

Кино и массовая культура меняют всё. В 1930-х появляются «авиаторы» — модель, созданная для пилотов американской армии. А в 1950-х Марлон Брандо в «Дикаре» превращает их в часть образа бунтаря.

Дальше очки начинают говорить за своего владельца. Джон Леннон выбирает круглые тишейды, Дэвид Боуи — футуристичные оправы, Стив Джобс — минималистичные круглые очки. Один аксессуар — совершенно разные характеры.

60–00-е: очки становятся частью поп-культуры

У каждой эпохи появляются свои очки и свои герои.
Фирменные browline-очки Малкольма Икса — American Optical Sirmont — становятся частью его узнаваемого образа: строгий костюм, узкий галстук, очки с акцентированной верхней линией. Спустя годы похожий визуальный код появляется у Дензела Вашингтона в «Малкольм Икс».

В «Людях в чёрном» Уилл Смит и Томми Ли Джонс делают узкие тёмные очки частью нового футуристичного образа агента. А Джонни Депп в «Страхе и ненависти в Лас-Вегасе» появляется в жёлтых очках Shooter — и превращает их в деталь абсолютно безумного контркультурного персонажа.
Очки окончательно перестают просто корректировать зрение. Теперь они помогают понять, с кем мы имеем дело.

Сегодня: личный код

Круглые или прямоугольные, тонкий металл или массивный ацетат, прозрачные или цветные линзы — сегодня выбор оправы работает примерно так же, как часы, обувь или автомобиль.

Хорошая оправа не обязана быть заметной. Иногда достаточно одной детали, чтобы человек запомнился.

И, пожалуй, в этом главный секрет мужских очков: их начинают узнавать раньше, чем самого человека.

А какие выбираете вы?

❤️ — Классика: авиаторы и ничего лишнего.
👍 — Тонкая металлическая оправа.
🔥 — Чем заметнее, тем лучше.
🎉 — Мне и без очков нормально.

@aaa_only

Вещь дня: Bang & Olufsen Beosound Explore

Колонка с характером туристического снаряжения: компактная, крепкая и с карабином, чтобы пристегнуть к рюкзаку. Для тренировки, пикника или хайкинга — в общем, всех случаев, когда маршрут проходит не от дивана до розетки. Выглядит так, будто у неё уже есть план на выходные — вода, пыль и случайные падения ей не помеха.

@aaa_only

Готическая церковь, театр 1919 года и гондолы: самые красивые книжные магазины мира

Иногда стоит зайти в книжный, даже если не собираетесь ничего покупать. Одни занимают бывшие готические соборы, другие — исторические театры, третьи прячут книги в настоящих гондолах. Собрали пять книжных магазинов по всему миру, где архитектура и история впечатляют не меньше, чем сами книги.

Boekhandel Dominicanen, Нидерланды, Маастрихт

Готический собор XIII века, 700-летние фрески и книжные полки под сводами, которые скорее ожидаешь увидеть в Хогвартсе. За свою историю здание успело побывать конюшней, складом и концертным залом, а в 2005 году превратилось в книжный магазин. Сегодня в бывшем алтаре работает кафе, где центральный стол выполнен в форме креста.

El Ateneo Grand Splendid, Аргентина, Буэнос-Айрес

Когда-то здесь звучали оперные арии и гремели аплодисменты. Сегодня вместо зрителей — тысячи книг, а на бывшей сцене работает кафе. Театр, построенный в 1919 году архитекторами Перо и Торресом Арменголом, почти не изменился: под куполом сохранились фрески итальянского художника Назарено Орланди, исторические балконы и роскошный зрительный зал. Вместо зрителей в партере и на балконах теперь тысячи книг — большинство из них на испанском языке.

Libraria Acqua Alta, Италия, Венеция

Пожалуй, самый венецианский книжный магазин в мире. Здесь новые и редкие книги хранятся в настоящих гондолах, лодках и даже ваннах. Это не только красивая отсылка к городу на воде, но и практичное решение: так их защищают от регулярных наводнений. Ещё одна местная достопримечательность — лестница, сложенная из книг, которые когда-то не нашли своего читателя.

Shakespeare and Company, Франция, Париж

Если у литературного Парижа есть сердце, то оно бьётся здесь. В этом легендарном книжном у Нотр-Дама собирались Эрнест Хемингуэй, Джеймс Джойс и Фрэнсис Скотт Фицджеральд. Первая версия магазина, открытая в 1919 году издательницей Сильвией Бич, подарила миру первое издание «Улисса». В 1951-м заработала современная версия магазина, сохранившая винтовые лестницы, книжные полки от пола до потолка, винтажные печатные машинки и пианино.

Livraria Lello, Португалия, Порту

Кажется, здесь книги лишь повод поднять голову. Неомануэлинский фасад 1906 года с элементами модерна, величественная двойная лестница, витраж площадью почти 30 квадратных метров делают Livraria Lello одной из самых впечатляющих архитектурных достопримечательностей Порту. А ещё здесь сохранились исторические рельсы и деревянная тележка, с помощью которых книги когда-то путешествовали между полками.

@aaa_only